Aku membuka radio. Aku tercari-cari siaran yang jelas. Akhirnya, aku berhenti pada
satu siaran yang jarangku dengar. Tiba-tiba terdengar pula melodi yang aku cukup
mafhum menggantikan suara penyampai radio. “Lagu ini...”monologku dalam hati.
Kemudian terdengar pula lirik yang mengimbau zaman silamku. Zaman yang aku
pasti tiada siapa yang akan melupakannya. Zaman yang penting untuk menentukan
masa hadapan. Zaman yang begitu penting sehingga seorang ulama pernah
berkata: “Jika hingga usia 40 tahun engkau masih belum menjadi ‘apa-apa’,
maka engkau tidak akan menjadi ‘apa-apa’ ”.
*Tamatlah zaman persekolahan,
Ku masih dihantui memori,
Waktu kecil, waktu yang gemilang,
Oh Tuhan ku tak mahu pergi.*
Jika ditanya kepada ilmuwan tersohor,Ibnu Sina pasti beliau akan menjawab “Tiada
kehidupan yang lebih singkat daripada menerima ilmu yang luas” .
Sebenarnya yang dimaksudkan oleh Ibnu Sina ialah alam keremajaan dan yang aku
terimbau ialah alam persekolahan. Aku memasukkan kata-kata Ibnu Sina tadi
kerana bagiku kedua-duanya berkait rapat. Yalah,aku bersekolah semasa muda
remaja.
Bercerita tentang alam persekolahan,memang banyak peristiwa yang tidak
terkira banyaknya yang semuanya indah kalau dikenang, tidak kira manis atau
pahit. Aku teringat peristiwa pada hari pertama aku bersekolah atau lebih tepat
hari pertama aku bersekolah tanpa ditemani ibu bapa.
Alkisahnya,pada hari itu ( hari pertama aku bersekolah tanpa ibu bapa )
aku diberikan wang saku berupa Ringgit Malaysia oleh ibuku sebelum ke sekolah.
Pulang dari sekolah,ibuku bertanya apa yang aku makan di sekolah. Aku menjawab,
“along tak makan”.
“Kenapa?” tanya ibuku lagi.
“Sebab makanan dekat kantin semuanya 30 sen atau 50 sen. Ibu bagi duit seringgit
saja”, jawabku.
Lantas ibuku pun mengajarku apa itu ringgit dan apa itu sen dan mana yang
mempunyai nilai yang lebih besar. Memang lucu jika dikenang. Dan tanpa peristiwa
pasti aku tidak dapat membezakan ringgit dan sen.
Satu lagi peristiwa yang masih segar dalam ingatanku ialah peristiwa tentang
seorang rakanku. Namanya tidak bolehku dedahkan kerana mungkin cerita ini boleh
mendatangkan aib kepadanya.
Imbas kembali...
Seorang guru lelaki sedang asyik menulis pada papan hitam. Pada tanda nama
yang dipakainya tertera namanya,Zahid atau nama yang lebih dekat dengan para
pelajar iaitu Cikgu Zahid. Tiba-tiba, seorang murid lelaki berlari kearahnya dan
berkata,“cikgu, nak pergi tandas”.
“This is English class so you must speak in English”,kata Cikgu Zahid.
Murid lelaki itu terkesima seketika. Murid lelaki itu kemudiannya senyap seperti
sedang berfikir sesuatu.
Setelah beberapa ketika berfikir,akhirnya terdengar juga suara murid lelaki itu.
“Errr...Teacher,please get out”,katanya.
Ironinya, kelas yang tadi hanya terdengar bunyi kipas yang uzur dan bunyi kapur
bergesel pada papan hitam kini riuh dengan gelak tawa pelajar kelas 3C yang geli
hati mendengar apa yang dikatakan oleh murid lelaki itu sebentar tadi. Lebih teruk,
ada yang ketawa hingga menangis.
“Siapa suruh ketawa?”,tanya Cikgu Zahid kepada anak muridnya. Kelas itu
kemudiannya sunyi semula. Cikgu Zahid kemudiannya mengajar murid lelaki itu apa
apa yang perlu dikatakannya jika mahu ke tandas di dalam bahasa Inggeris...
Alam persekolahan sering dikaitkan dengan kisah lucu. Namun yang lebih dekat
dengan alam persekolahan ialah kisah perjuangan. Kisah tentang pengorbanan
untuk mengubah kehidupan. Aku ingin kongsikan sebuah kisah tentang seorang
budak yang cukup aku kenal.
Aku mulakan dengan biodatanya dahulu.Namanya Syukri bin Ahmad.Dia menjadi
anak yatim piatu seawal umur tiga tahun. Ibu bapanya mati kerana kemalangan di
jalan raya. Setelah ibu bapanya meninggal,neneknyalah yang menjaganya.
Walaupun kekurangan harta benda,tetapi dia kaya dengan kasih-sayang. Nenek-
nya menganggapnya seperti anak sendiri. Syukri dan neneknya hidup dalam serba
kekurangan. Nasi kosong sudah menjadi kebiasaanya. Jika bernasib baik, dia dan
neneknya akan makan nasi kosong bersama ikan masin. Kehidupan mereka boleh
diibaratkan seperti ‘kais pagi makan pagi,kais petang makan petang’.
Di sekolah pula,dia bukanlah murid yang pintar. Malahan ketika dia berumur
sembilan tahun,dia masih tidak tahu membaca dan menulis. Ketika umurnya
mencapai sebelas tahun,barulah dia tahu membaca dan hanya tahu menulis setelah
berumur tiga belas tahun. Namun begitu, dia tetap disayangi gurunya dek keluhuran
sikapnya. Dia juga seorang yang tabah dan berperangai halim. Dia juga seorang
yang pendiam.
Di sekolah,dia acapkali berjumpa dengan guru kaunseling untuk mendapatkan
khidmat nasihat. Guru kaunseling juga tidak muak mendengar rintihan dan luahan
hatinya di samping memberikan kata-kata nasihat. Setelah waktu persekolahan
tamat,ketika budak yang sebayanya sedang bermain , dia pula menolong neneknya
menjual kuih-muih.
Baru-baru ini,aku terbaca artikel dalam akhbar tempatan tentang pemenang
anugerah usahawan terbaik Asia. Ketika aku lihat gambar pemenang itu,aku rasa
seperti aku pernah mengenalinya. Aku mencari pula namanya dalam artikel itu.
Ya,benarlah sangkaaan aku. Orang itu ialah Syukri bin Ahmad, yang satu
ketika dahulu tidak pandai membaca dan menulis. Sampai sekarang aku masih
sangsi bagaimana dia boleh berjaya. Pada mulanya aku berprasangka tetapi
tetapi setelah aku fikir,di dunia tiada yang mustahil. Jika seseorang itu berusaha
pasti dia berjaya. Benarlah kata pepatah,berakit-rakit ke hulu,berenang-renang ke
tepian;bersakit-sakit dahulu,bersenang-senang kemudian.
Apa-apapun,alam persekolahan meyimpan seribu-satu kenangan. Sampai di sini
sahajalah monologku.Aku pun sudah sampai ke destinasiku. Aku akhiri monolog ini
pantun yang dicipta sendiri olehku.
Hidup ini hanya persinggahan,
Kelak kita akan meninggalkannya;
Pelbagai kenangan di alam persekolahan,
Moga kita takkan lupakannya.